摘要: 船壳伴随着浪涛强烈波动,重约450斤的蟹笼在机械手臂的操控下从海底返回主甲板,船员们在摇摆的船上快速固定不动这种铁笼。 每一次抛笼和收笼都会对精力和方法的巨大磨练。昏黄的灯光下,渔民困难重重,稍不留神……
船壳伴随着浪涛强烈波动,重约450斤的蟹笼在机械手臂的操控下从海底返回主甲板,船员们在摇摆的船上快速固定不动这种铁笼。
每一次抛笼和收笼都会对精力和方法的巨大磨练。昏黄的灯光下,渔民困难重重,稍不留神被铁笼打中或卷进绳子,都是有送命的可能性。
但更常见的危险性还是来自大海与失温,一旦摔下去,就不要臆想获救与抢救。
被红嘴鸥包围的木船,看上去如水彩画一般幸福恬静,其实危机四伏。(图/《渔人的搏斗》)
以上剧情是来自于2005年拍照的纪录片《渔人的搏斗》,不少人在窥到皇帝蟹打捞者日常之后被深深震撼。
她们自称为“渔民”,而这条历史悠久且可怕的掘金队这条路上,也相继出现了女士身影。
三年前,道别国企上班的刘一凡,从上海赶到丹麦。她就走上木船,变成船里第一个应对极限值与不确定的中国女生。
但让其真真正正绝望的,并非海洋意外事故。
水上永动发电机
夜晚10点,刘一凡穿着劳保工作服,换掉一双厚实且充溢臭味的皮靴,迈向生产加工船仓。
远远望去,看得到的水域都没有第二艘船的身影。大海非常大。这样的天气,在船上捕蟹的渔民不知道会被捕鱼网碰出是多少一个新的创口。
还好刘一凡今日无需吹海风,但在房间里并不等于更加轻松。零下20℃船仓里,下饵捕蟹、快递分拣群殴、装包储存,每一个环节在通过12钟头的重复后,都能轻易催毁渔夫们心理与生理学的多重极限值。
与《渔人的搏斗》中不一样的是,刘一凡所属的那条船巨大。登船的第一件事,便是对大伙儿开展安全教育培训,教给大家抢救。
奔赴木船的第三天,刘一凡的肌肉就逐渐强烈抗议。酸疼如潮水般席卷而来,繁琐的工作促使肩周常常会有针刺的疼痛感,吸在肩膀上的又厚又重吊带裤更是雪上加霜的出现。
劳保工作服十分闷热,每次都是闷出一身汗,累得头晕脑胀腰直不起来也是常有的事。直立位,脚趾发麻还能承受,可一旦躺下来,两脚也就失去了直觉——这也是比酸痛令人害怕的出现。
旧伤未愈,新伤就找上门。登船的第一周,刘一凡手指已经无法弯折,发胀到无法并拢。舰长媳妇很“工作经验丰富”用纱布给她缠了几圈,疼痛感却日渐加重。她先后在网上搜了三个国内医师,才检查出是脱位。遗憾强烈推荐的药物在船上根本就没有,医务所只备了晕船药和心脏应急丸。
即然不危机生命,也就没有停下来的资质。捕蟹是团队工作,姿势偏慢,挨批事小,耽搁过程则成为全船千古罪人。拿蟹、割开、折起来、装包,还没有处理完毕脚下蟹,一个新的一批再从上方对话框涌进生产流水线。双层胶手套下,黏着纱布双手依然会被严寒入侵。但她必须快速挑选,把皇帝蟹精准承重。每一份皇帝蟹都有严格的净重限定,9.2斤的表针,变成悬在他头顶的这把达摩克利斯之剑。
几乎每天都会有来历不明的新伤。
24个小时一刻不停作业木船,像一台捕蟹永动发电机。当渔民被6钟头极限工作中吸干时,才有下一批人力资本前去调班,而在这之前,他们只有10分钟喘气时长。
每个人每天都要上2次班,即12钟头,每周工作7天。每两周才可以靠港卸一次货,而且每次装卸货物,都至少有200吨皇帝蟹必须被迅速清除,便于尽早启航。
返回船上莫比乌斯环,离岸账户的渔夫们不会再有歇息日,由于巨蟹不容易歇息。
在“牢房”月入13万
翻阅刘一凡在船上的图片后,你几乎很难把她与上海市区高档写字楼中的白领美女们联系到一起。没有错,三年前的刘一凡,上海市区拥有一份精美且体面地现代都市:朝九晚六,早C晚A。礼拜天愿意为了自己喜欢的乐团而驻守live
house,一待就是一晚上。
这种节奏感摆脱于2020年,她前去丹麦找男友,原本打算疫情一完毕就回去,想不到一待就是四年。
捕蟹工作是当地的闺蜜介绍。在这样一个水产业王国,几乎每一个挪威人身旁都是有不止一个渔民好朋友。刘一凡里的这艘船,舰长也曾是捕蟹大神,创出的纪录至今无人超过。
一般来说,挪威的1至5月份都能够出海捕蟹,每艘船都有各自的捕蟹额度。但刘一凡的这艘船,通常只必须3个月就可以达到信用额度,提早下班。
在船上工作的渔民们。一般而言,挪威人的外语水平较高且没有话音,而遇到英语口语素质参差不齐的东欧人时,则常常因沟通不方便耽搁进展。
每一个渔民会到月初先接到10万丹麦币(rmb6.7万余元)的基本工资,抽成又与当月的皇帝蟹收获直接挂钩。一般来说,每人每月均值可以赚20万丹麦币(rmb13万余元)。3个月出来,一般要比其他船上渔民干5个月挣的还要多。
成本自然也是日夜奋战。“一提起这艘船的名称,业内人总会说,那便是个牢房”。
但“牢房”的膳食倒是不错。牛肉和银鳕鱼都是常见的组合,餐后也有冰淇淋。船里有伊斯兰教和素食者时,厨师会专门再去做二份饭。
皇帝蟹也是有出现在了饭桌上的机遇,但仅仅是为了查验。刘一凡第一次吃到皇帝蟹也就是在那艘船上,“甜滋滋,可是不想吃第二次”,因为实在没力气剥蟹了。
她就是云南人,就算在挪威都是一天吃四川菜。但到了船里,食材的口感成了最不重要的事,疲惫感至极的日常生活,早就磨灭了她对于食物的冲动。
这也是刘一凡相册里面仅存的一张关于食物的图片,大多数时候,她都是累得连手机都没力气玩。
船上朋友,一半来源于东欧国家,另一半来源于丹麦当地。但是当地人总会中途退出,一般都很难坚持出来。
刘一凡后来才发现,招她登船是由于一个当地人退出。她回忆起第一次面试的时候,舰长仅仅确定她并不晕机后,就夸赞她是“你生来就是做这个的”。现在想来,可能只是因为实在难惹人。
舰长也是幸运。刘一凡扛住了船上的浪,扛住了远过载工作量,解决因语言表达所带来的文化冲突。
但是成为一名合格的捕蟹人,要面对的还远不止这些。
北大西洋也逃不了初入职场PUA
那是一个平时的夜班,刘一凡在机舱内忙活着。上一班的渔民又偷懒了,贴上标签——此项本不应该属于她的每日任务,又落到了她肩膀。
忽然,巡视的白人包工头直接走过来,指向边上一箱遗漏了标签的巨蟹逐渐高声训斥:“what the fuck are you
doing?(你xx在做什么?)”还没等刘一凡表述,包工头多重一掌下来,刘一凡刚打包好的巨蟹全被弄翻,“帮我再次熬到让客户满意”。
包工头叫迈克,是追了舰长20多年的老人。刘一凡的头脑嗡的一下。这个不是迈克第一次找茬儿了,之前的言语暴力至今记忆犹新。那时的刘一凡刚登船,对步骤并不知道,由于操作失误被迈克公然训斥。刘一凡听见他说道得最多的话便是,“你什么都不行得话,比不上将你扔海中立即滚回家”。
刘一凡回忆,实际上在此之前,迈克就曾经测试过她。第一天登船,他在提到过自己是个我们中国人后,迈克依然会对他高喊“空你几哇”这类日语;还会继续问:你中国人为什么吃牛肉。当时的她较为迟缓,给彼此留下非常容易被拿捏的印像。
船汽车发动机声、相关设备机械声轰隆轰隆地响个不停,吵到人心神不安。再加上每日12钟头一刻不停的高压工作,终于让刘一凡压力达到最高值。
她拾起一个巨蟹,狠狠地撞向迈克的面容,“这是其他成员犯的错,你为什么无论?就因为我是一个亚洲女生,因此你才敢朝我发脾气吗?”最后,吼出了这句烦闷已久的F-word。
结果对方逐渐证实,他并不是种族问题,“你看我的T恤,上面还印有Black Lives
Matter(黑种人人权运动里的宣传口号,意指黑人的命也是命)”
刘一凡当时就觉得既搞笑也窝火,正准备和他好好谈谈,迈克忽然跑过来,狠狠拍下她偏向它的胳膊。刘一凡那时候才反应过来,有些时候,唯有法术才可以击败法术。于是便大声吼叫:假如你再碰我一下,我便告你性侵犯。
迈克显著一愣,害怕再进一步,只能转身离开。
船上每一个人性子都特别暴躁,遇到困难没有一点坐下好好谈谈这类选择项,好像粗话和暴力才算是解决问题的方式。哪怕是宣传语也挺粗鲁立即:乱丢脏东西是绿茶婊。
当日吃饭的时候,有水手积极跟她说“今天我干的事确实很过瘾”。他们也很出现意外,一个来自中国女孩,怎么敢那么立即得罪迈克。
刘一凡反问到其中一个新来的同事:“他就骂你stupid(蠢猪)了,你为什么还不抵抗?”另一方沉默无言一阵后,回复她“那等你吃过饭,我们就去他屋子将他掐死”
。
刘一凡比谁都清楚这只是玩笑。来丹麦的那三年里,她在办公室做了行政文员、在酒店做过招待、孩子在学校做了教师助手,她体会到了基本上世界上最好的职业环境——身心健康、宽容且积极主动。现如今在船上,刘一凡只感觉生疏,“这已经是我遇到的丹麦吗?”
一旁的同事突然间笑了笑。他深吸了一口烟,浓烟在狭小的空间里弥漫开来,呛鼻且呛人。对啊,丹麦一向对室内吸烟严惩不怠。但在这艘船上,失效的也不仅仅是禁烟制度。
“一旦上船,丹麦也不再是丹麦”。
北极以上,丹麦不会再
如果将船上人分为两种——维持生计和体验,刘一凡显著属于后者,但那些经济状况相对性焦虑不安的小白,当然逃不了被老年人打击的下场。刘一凡猜想,打击对象也许不区分国藉,根据侮辱新手来树立威信,才是真正目地。
客观事实也确实如此。那一次矛盾以后,迈克再也不会找过她的不便,乃至路过时都不敢和她对望。
但是想放弃的念头或是常常会冒出。不仅刘一凡想,好多个男水手同样在寻思着如何逃,其中一个颇具执行能力:“总之我和我爸之间的关系非常差,我与舰长说自己选择自杀,要出席葬礼,那样船长就会让小帆船送我先走了”。
舰长答应了,遗憾由于叫不上船,逃跑计划或是无功而返。有些人休假取得成功,是两个男生,原因全是累得下身炎症。
还有网友质疑她,这是因为在中国活不下去,才成为输出劳务公司。其实无论是在贵阳或是上海市,刘一凡的生活状态都颇为中产阶层,并没有太大的经济负担。
刘一凡或是待到最后,她与船上四个女生一天假也没有请。经期的这些日子,他们都会提前吃好止疼药。
一般来说,捕蟹和杀蟹是临时工承担,女职工则担负筛选与打包的工作中。看起来男士更疲劳,但要是测算总任务量,则旗鼓相当。对比在机舱里装包,男孩子或是更愿意去主甲板工作中,造成捕蟹这一行,对于女性职工的要求一直都在增加。
但木船并没做好迎接女士的准备工作。就算船里最少规格的手套,刘一凡也依然感觉非常大。由于胶手套的主要原因,好多次她也没抓住朋友递过来的角框,造成再次返修。还好她个子有175cm,勉勉强强穿的下船里最小号的衣物和皮靴。
让刘一凡印像一样深入是指,本来前去打捞区的这二天是不用作业,但船上四位女孩和船长的媳妇依然没有闲下来,由于清扫船仓公共区域工作落到了他们的头顶。
船上渔民大多是大男人主义的东欧人,只能静静地躺在休息室。她们觉得这些洁净的工作中与生俱来就得由女性担负。
渔夫们每周施工时间是84钟头,而挪威的法律法规,一周工作时间不得超过50钟头。(图/小红书的@北极圈流水账单)
更有意思的是,当刘一凡把自身经历发到网络上以后,就有网友对她进行揣摩和侮辱:“一船的男生出航好多个月,招女性登船什么想法朋友们都懂吧?”
这也是比迈克还可怜的人,刘一凡并不能向前辩驳。而更多的时候,最吸引人的围观群众的依然是这个工作可观的报酬。她接到数最多的私聊便是:我欠了很多钱,怎么才能做这个工作,我什么苦都可以吃。刘一凡会告诉她们真话:对比吃苦耐劳,签证办理才是真正的难题。她更害怕发表评论求财运心切的人被中介骗财。
与我聊天时,刘一凡的脚指头一直是麻的。靠岸之后的日里头,人体的损害并没有好转的征兆。一样后遗症也有,她现在一见到吊带裤和橘色的衣服裤子便会心里一怵。有些人问,下一次还出航吗?
刘一凡的脑海中却冒出,他在完美疲惫的工作间隙,见到冰面上奔跑的小北极熊和海中跳跃的鲸鱼的界面。
如果你在丹麦,能看见挪威人看不见的那一个丹麦时,这种探险也不亏吧?
对比在海里游泳的小北极熊,岸上的更可爱一些。(图/小红书的@北极圈流水账单)